이른 아침, 분주한 움직임 속에서 한 인물이 허리를 부여잡으며 땀을 흘립니다. 개장 시간이 얼마 남지 않은 상황에서 그는 자신이 왜 이곳에 있는지, 무엇을 해야 하는지 혼란스러워합니다. 주변에서는 서두르라는 재촉이 이어지고, 본인조차 자신의 이름을 제대로 기억하지 못해 당황합니다. 이름을 묻는 질문에 제대로 대답하지 못하는 모습은 정체성의 혼란과 불안감을 드러냅니다.

이름에 대한 질문이 반복되면서, 그는 자신이 누구인지, 이곳에서 어떤 역할을 맡고 있는지 점점 더 혼란스러워집니다. 주변 사람들은 그를 다양한 호칭으로 부르지만, 그 어떤 것도 진짜 자신의 이름이 아니라는 사실에 더욱 외로움을 느낍니다. 이름이란 단순한 호칭이 아니라, 자신을 정의하고 타인과 구별해주는 중요한 요소임을 깨닫게 됩니다.

나도 내 이름이 있었으면 좋겠어. 내 이름이 있으면 여기에서 좋은 사람들이랑 행복하게 잘 살 수 있을 것 같아.

이름을 갖는다는 것은 단순히 불리기 위한 것이 아니라, 자신만의 정체성을 확립하고 사회 속에서 소속감을 느끼는 데 큰 역할을 합니다. 강아지나 고양이 같은 반려동물도 함께 살게 되면 이름을 지어주듯, 인간 역시 이름을 통해 서로를 인식하고 관계를 맺습니다. 그는 자신만의 이름을 갖고 싶다는 소망을 통해, 좋은 사람들과 행복하게 살아가고 싶은 바람을 드러냅니다.