(주)사이언스북스

과학의 대중화, 대중의 과학화를 실천하는 출판사

(주)사이언스북스는 민음사 출판 그룹의 과학 전문 출판사로, 1997년 창립 이후 국내외 우수 과학 교양서를 꾸준히 소개해 왔습니다. 정확한 과학 지식과 과학적 사고를 대중에게 쉽고 깊이 있게 전달하는 한편, 국내 저자 발굴과 해외 주요 과학서 번역, 새로운 과학 콘텐츠 기획을 통해 과학 출판의 영역을 넓혀 가고 있습니다. 과학 대중화와 과학 문화 확산을 위해 만들어진, 이 아카이브의 오리지널 영상의 저작권은 (주)사이언스북스에 있습니다....

영상

시리즈

161 Contents

이정모 관장과 함께 읽는 인류의 가장 찬란한 지도｜DK 『주기율표』 출간 기념 북토크｜이정모

세상의 모든 물질은 무엇으로 이루어져 있을까요? 우리는 흔히 원소와 원자라는 용어를 혼용하곤 하지만, 둘 사이에는 명확한 차이가 있습니다. 원소가 물질을 이루는 추상적인 성분이라면, 원자는 그 성분을 구성하는 구체적인 입자입니다. 예를 들어 물은 수소와 산소라는 두 가지 원소로 이루어져 있지만, 실제 입자의 개수를 세어보면 수소 원자 두 개와 산소 원자 한 개를 합쳐 총 세 개의 원자로 구성됩니다. 이처럼 원소는 존재의 양식이고 원자는 구성을 나타내는 방식이라고 이해할 수 있습니다. 원자의 내부 구조를 들여다보면 그 신비로움은 더욱 커집니다. 원자의 중심에는 양성자와 중성자로 이루어진 원자핵이 있고, 그 주위를 전자가 돌고 있습니다. 놀라운 사실은 원자의 내부가 사실상 대부분 텅 비어 있다는 점입니다. 축구장을 원자 전체 크기라고 한다면 원자핵은 그 한가운데 놓인 작은 무당벌레 정도의 크기에 불과합니다. 그럼에도 우리가 벽을 뚫고 지나가지 못하는 이유는 전자들 사이의 전기적 반발력 때문입니다. 전자의 존재 덕분에 우리는 비로소 구체적인 형태를 유지하며 존재할 수 있는 것입니다. 오늘날 우리가 사용하는 현대적인 주기율표의 기틀을 마련한 인물은 드미트리 멘델레예프입니다. 그는 원자량 순서대로 원소들을 나열하면서도, 성질이 비슷한 원소끼리 묶기 위해 과감하게 빈칸을 남겨두었습니다. '우리가 아직 발견하지 못한 원소가 존재한다'는 그의 확신은 과학 역사상 가장 위대한 통찰 중 하나로 평가받습니다. 이 빈칸 덕분에 이후 과학자들은 새로운 원소를 찾아내는 속도를 비약적으로 높일 수 있었고, 주기율표는 비로소 우주의 질서를 일목요연하게 보여주는 지도로 완성되었습니다. 그렇다면 이 수많은 원소는 도대체 어디에서 탄생했을까요? 수소와 헬륨 같은 가벼운 원소들은 우주 초기의 대폭발인 빅뱅에서 기원했습니다. 그보다 무거운 원소들은 별의 내부에서 핵융합 과정을 통해 만들어지며, 철보다 무거운 금속들은 초신성 폭발이나 중성자별의 충돌 같은 거대한 우주적 사건을 통해 생성됩니다. 결국 우리 몸과 주변을 구성하는 모든 물질은 아주 오래전 먼 우주의 별이 죽으면서 우주 공간으로 흩뿌린 '별의 먼지'에서 시작되었다고 볼 수 있습니다. 생명체를 구성하는 핵심 원소인 탄소, 질소, 산소 등은 우주 전체 비중으로 보면 사실 매우 희귀한 존재들입니다. 하지만 이들은 수소와 결합하여 생명의 신비로운 구조를 만들어내는 주역이 됩니다. 특히 수소 결합은 단백질의 복잡한 3차원 구조를 유지하고, DNA의 이중 나선을 지퍼처럼 안정적으로 열고 닫을 수 있게 해주는 결정적인 역할을 수행합니다. 가장 단순한 구조를 가진 수소 원자가 가장 복잡한 생명 활동을 가능케 하는 필수적인 연결 고리가 되는 셈입니다. 우리는 과학을 흔히 변하지 않는 절대적인 진리라고 믿기 쉽지만, 실제 과학의 본질은 끊임없는 수정과 보완에 있습니다. 주기율표의 원소 개수가 시간이 흐르며 계속해서 늘어난 것처럼, 우리가 알고 있는 지식은 새로운 발견에 의해 언제든 바뀔 수 있습니다. 중요한 것은 자신의 지식적 한계를 인정하는 겸손함과 새로운 사실이 밝혀졌을 때 기존의 생각을 기꺼이 수정할 수 있는 열린 태도입니다. 과학자처럼 세상을 대한다는 것은 바로 이러한 합리적인 의심과 유연함을 갖추는 과정입니다. 21세기를 살아가는 현대인에게 과학 문해력은 더 이상 선택이 아닌 필수적인 생존 도구가 되었습니다. 모든 과학적 지식을 상세히 외울 필요는 없지만, 주기율표가 보여주는 우주의 규칙을 이해하는 것만으로도 세상을 바라보는 관점은 완전히 달라질 수 있습니다. 수학이라는 언어를 멀리하지 않고 꾸준히 교양 과학을 접하며 과학적 태도를 견지하는 것이 중요합니다. 과학은 우리가 어디에서 왔으며 앞으로 어떻게 살아가야 하는지에 대한 깊은 통찰을 제공하는 훌륭한 길잡이가 되어줄 것입니다.

(주)사이언스북스사이언스북스 북토크&강연

화학
생명과학
천문학

차이나 반도체의 역습 앞에서, 한국이 준비할 미래는?｜권석준의 반도체 살롱 7화｜권석준 × 강양구

중국의 반도체 굴기는 경이로운 속도로 진행되어 왔지만, 그 이면에는 지속 가능성에 대한 깊은 의구심이 자리하고 있습니다. 대규모 자본 투입을 통해 외형적인 성장을 이루었음에도 불구하고, 실제 수익으로 연결되지 않는 매몰 비용에 대한 우려가 커지고 있기 때문입니다. 이는 비단 중국만의 문제가 아니라 글로벌 반도체 시장 전반에 흐르는 버블 경제의 전조 증상일 수 있습니다. 특히 미래의 수익을 현재로 과도하게 당겨와 투자하는 방식은 경기가 둔화될 때 걷잡을 수 없는 타격을 줄 위험을 내포하고 있습니다. 인공지능 데이터 센터를 향한 광적인 투자는 엔비디아와 같은 일부 기업을 제외하면 실제 수익 모델을 창출하는 데 어려움을 겪고 있습니다. 중국의 화웨이 역시 독자적인 칩과 클라우드 생태계를 구축하고 있지만, 막대한 전력 소모와 운영 비용을 정부 보조금으로 메우는 실정입니다. 이러한 구조는 당장의 숙제를 뒤로 미루는 것과 다름없으며, 시장의 기대감이 잦아드는 순간 거대한 부채의 청구서로 돌아올 것입니다. 결국 기술적 자립화라는 목표 아래 숨겨진 비효율성을 어떻게 극복하느냐가 중국 반도체 산업의 생존을 결정지을 핵심 과제가 될 것입니다. 중국의 권위주의적 하향식 정책은 후진국에서 중진국으로 도약할 때는 효율적인 모델이었으나, 이제는 '중진국의 함정'에 빠지는 원인이 되고 있습니다. 과거의 고도 성장률은 둔화되었고, 일관된 정책 기조는 예측 불가능한 변수 앞에서 유연성을 잃고 무너질 위험이 큽니다. 반면 민주주의의 복잡한 의사 결정 체계는 비효율적으로 보일 수 있지만, 오히려 불확실성이 가득한 첨단 산업 영역에서는 최소한의 안전장치 역할을 하기도 합니다. 독재적 시스템이 가진 경직성은 기술 혁신의 속도를 따라가지 못하고 와르르 무너질 가능성을 항상 내포하고 있습니다. 인구 구조의 변화 또한 중국이 직면한 거대한 장벽입니다. 출생률 저하로 인한 인구 감소는 내수 시장의 위축을 의미하며, 이는 곧 그동안 확장해온 거대 산업을 유지하기 힘든 구조로 만듭니다. 이에 대응하기 위해 중국은 '일대일로 2.0'을 통해 중앙아시아와 동남아시아 등에 기술적 영향력을 확대하고 오픈 소스 기반의 락인(Lock-in) 전략을 구사하고 있습니다. 하지만 이러한 제국주의적 접근은 잠재적 경쟁자를 키우는 결과를 초래할 수 있으며, 미국과의 지정학적 갈등 속에서 중국의 입지를 더욱 불안하게 만드는 요소로 작용할 수 있습니다. 메모리 반도체 산업은 이제 '여섯 번째 변곡점'에 서 있습니다. 과거에는 대량 생산을 통한 범용 제품이 주를 이루었다면, 이제는 AI 연산의 병목 현상을 해결하기 위한 맞춤형 반도체의 시대가 열리고 있습니다. 구글이나 메타 같은 빅테크 기업들이 자신들의 알고리즘에 최적화된 로직 다이를 요구하면서, 메모리 업체는 단순한 제조사를 넘어 '메모리 파운드리'의 역할을 수행해야 하는 상황입니다. 이러한 변화에 제대로 대응하지 못하는 기업은 과거 일본의 사례처럼 순식간에 시장에서 도태될 수 있습니다. 고객사의 까다로운 요구를 충족시키는 기술적 유연성이 필수적입니다. 대한민국은 서구 민주주의 국가들 사이에서 대체 불가능한 '린치핀'이 되어야 합니다. 반도체뿐만 아니라 제철, 조선, 석유 화학 등 중후장대한 전통 산업에서도 한국은 여전히 강력한 제조 역량을 보유하고 있습니다. 독일이나 일본이 비용 절감과 구조조정을 위해 포기했던 산업들이 위기 상황에서는 오히려 국가 안보와 직결되는 핵심 자산이 되었습니다. 한국은 정치적 리스크가 낮고 높은 기술력을 갖춘 신뢰할 수 있는 파트너로서, 글로벌 공급망의 지능형 제조 기지 역할을 수행함으로써 국가 경쟁력을 공고히 다져야 할 시점입니다. 지금의 반도체 호황은 우리에게 주어진 마지막 기회의 창일지도 모릅니다. 반도체를 제외한 다른 산업 분야의 성장세가 둔화되는 상황에서, 현재 유입되는 거대한 자본을 산업 전반의 체질 개선을 위한 총알로 활용해야 합니다. 인구 절벽과 지정학적 위기가 현실화되기 전에 기술적 헤게모니를 쥐고 협력 생태계를 구축하는 것이 급선무입니다. 과거의 성공에 안주하기보다 다가올 변곡점을 예측하고 선제적으로 대응하는 전략적 판단이 필요합니다. 이번 기회를 놓친다면 재기의 기회는 다시 오지 않을 수 있다는 위기의식을 가져야 합니다.